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d’influences saisies aux sources baroques
ou jazz – il reprend les investigations
débutées avec The Woman Who Walked into
Doors, leur premier opéra commun,
créé en 2001. 

En trois nuits, dans l’enceinte de cette
étrange maison close exposée aux
intempéries, des vieillards fréquentent
les Belles endormies. La présence de ces
jeunes filles intouchables, sous l’emprise
d’un puissant narcotique, stimule des
souvenirs anciens, affadis ou revigorés,
nostalgiques ou fatalistes.

Fable de la solitude ou de la fin de vie,
le projet – mettant en œuvre théâtre parlé,
chant lyrique, scènes chorégraphiées
et projections vidéo – crée les conditions
du songe. Une espèce de contrepoint calme
où sont mêlées narration et illustration.
Il rend à la scène l’envoûtement
si particulier du livre de Kawabata.

Adaptant le chef-d’œuvre
de Kawabata à la scène, Kris Defoort
et Guy Cassiers poursuivent leur
recherche entre théâtre et opéra. 

Depuis une dizaine d’années, Guy Cassiers
s’est imposé comme un des metteurs
en scène les plus féconds et originaux
de la scène européenne. Son art puise 
à la littérature (un cycle de quatre
spectacles consacré à Proust) et atteint
une dimension « cinématographique »
où les traitements sonore (les voix sont
toujours amplifiées) et visuel (utilisation
de la vidéo et de la lumière) sont virtuoses.
Son triptyque du pouvoir (Mefisto for ever,
Wolfkers, Atropa), présenté notamment
au Festival d’Avignon, a été largement
commenté ces deux dernières saisons.

Avec le compositeur Kris Defoort (né en
1959) – dont la musique est à la croisée
de l’écriture et de l’improvisation,

« Au final, nous espérons générer une situation
où le public a presque l’impression d’être
au lit entre ces deux personnes qui vivent
des moments très intimes. » Ceux qui
connaissent déjà le travail de Guy Cassiers
ne se laisseront guère émoustiller par
sa déclaration d’intention. Les aventures
perceptives que les spectacles du metteur
en scène belge façonnent sont en effet
plus cérébrales que physiques, plus
abstraites que figuratives, plus littéraires
que littérales. La façon dont il aborde avec
le compositeur Kris Defoort le fameux
roman de Yasunari Kawabata, Les Belles
endormies, ne déroge pas à ses principes
esthétiques. Aucun dérapage olé-olé
à l’horizon, il s’agit ici de privilégier
l’introspection, de pénétrer l’esprit
du protagoniste, le vieil Eguchi,
qui fréquente un bordel d’un genre
particulier où des voyeurs du troisième
âge viennent passer la nuit pour partager

des belles endormies : « La chaleur ne
pénètre pas dans le corps du vieil homme,
mais l’enveloppe comme un voile. »
Une soprano incarne les souvenirs
de femmes qu’il a connues au cours 
de sa vie, jusqu’à la mère, la toute première
femme : « Quand le vieil homme avait
caressé le corps de sa mère sur son lit de mort,
il avait effleuré les seins affaissés. Mais il
n’avait pas eu l’impression que c’était des
seins. Même maintenant, il ne peut les voir
ainsi. Ce dont il se souvient, ce sont les seins
d’une jeune mère contre lesquels, enfant, 
il se blottissait dans son sommeil. »
Le rôle d’Eguchi est lui-même dédoublé
en une voix chantée (celle d’un baryton)
et une voix parlée (celle d’un comédien)
dont l’amplification subtile donne
l’impression qu’il s’adresse à lui-même.

L’adaptation lyrique des Belles endormies
que Guy Cassiers signe avec Kris Defoort
privilégie ainsi la forme du monologue
intérieur. Comme l’explique le compositeur :
« La musique exprime beaucoup
de sentiments, mais je veux parfois aussi
conserver le texte qui a formulé les pensées.
En imaginant des notes pour cela, je peux

le lit de très jeunes filles sous narcose.
À l’image des règles de la maison,
qui interdisent tout contact physique
explicite entre les belles quasi mortes
et les vieillards bientôt morts, l’écriture
de Kawabata exacerbe avec une insistance
nécrophilique le sentiment d’inaccessibilité
qui sépare les êtres. La présence des jeunes
filles ravive la libido d’Eguchi mais d’une
manière qui s’émancipe d’un impérieux
désir de possession sexuelle. Il s’agit
davantage d’une libido videndi, un pur
désir de voir, de se voir. Les émotions que
suscitent les corps des adolescentes sont
liées dans son esprit à des événements
passés : c’est sa propre existence et le cycle
de la vie que vient contempler Eguchi.
Cette pluralité temporelle qui compose
le personnage s’exprime dans l’opéra
au moyen d’une remarquable polyphonie
vocale. Un chœur féminin rend compte
de ce qu’il ressent au présent aux côtés
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In bed with the
sleeping beauties
Ou comment, du célèbre roman de Yasunari

Kawabata, Kris Defoort et Guy Cassiers

construisent leur deuxième spectacle lyrique.
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ajouter une autre couche à la musique.
Dans House of the Sleeping Beauties,
il s’agit en fait d’un monologue. Tout se passe
dans la tête de cet homme. C’est l’un des
défis que j’ai aimé relever avec Guy Cassiers,
chercher une réponse à la question : 
comment allons-nous traduire cela en images
et en musiques ? » Le dispositif scénique
scanne l’intimité du personnage
en effaçant la distance entre les spectateurs
et les acteurs « comme quand on lit un livre
qu’on aime », selon l’expression de Guy
Cassiers. Ce qui compte c’est d’être au plus
près des mouvements de l’âme, de scruter
les mécanismes psychiques pour les rendre
visibles sur scène. House of the Sleeping
Beauties pourrait très bien s’intituler
Dans la peau d’Eguchi. D’ailleurs les
spectacles de Guy Cassiers pourraient
tous être rebaptisés sur ce même modèle :
Dans la peau de Marcel (pour les quatre
pièces qu’il a consacrées à À la recherche
du temps perdu), Dans la peau d’Hitler,
Lénine et Hiro-Hito (pour Wolfskers,
dérangeant triptyque sur les trois dictateurs
saisis dans leur quotidien). Des projections
vidéo de fresques atmosphériques
animées au ralenti sont traitées comme
autant de prolongements de l’intimité
du personnage. Elles interagissent avec
la présence des comédiens, des chanteurs
et d’une danseuse qui apparaît à plusieurs
reprises dans les hauteurs du fond de scène,
emprisonnée dans des draps, des voilages
puis des entrelacs de cordes. Cette
chorégraphie imaginée avec le concours
de Sidi Larbi Cherkaoui nous rappelle
incidemment que l’être humain n’est rien
d’autre qu’un animal suspendu à la toile
des sentiments et des significations
qu’il a lui-même tissée. 

House of the Sleeping Beauties est le résultat
d’une collaboration étroite entre deux
personnalités qui ont déjà créé ensemble
un précédent spectacle musical,
The Woman Who Walked Into Doors (2001)
d’après un roman de l’écrivain irlandais
Roddy Doyle. Leur démarche désarticule
l’habituelle répartition des rôles entre
compositeur et metteur en scène.
L’élaboration du livret, la composition
de la partition et la concrétisation de la mise
en scène s’entremêlent au gré de l’évolution
de ce que devient le spectacle. Guy Cassiers
insiste sur la liberté qu’offre un tel

originel pour l’improvisation influence
de façon souterraine son expressivité
musicale. L’harmonie du jazz résonne
toujours dans la liberté de ses constructions.

Prix Nobel de littérature en 1968 et homme
de lettres japonais le plus traduit
à l’étranger, Kawabata continue d’exercer
une puissante fascination sur les lecteurs
occidentaux, parmi lesquels se trouvent
quelques artistes plus ou moins talentueux.
Ses Belles endormies ont ainsi donné lieu
à plusieurs adaptations, rarement
convaincantes, dans les domaines
du cinéma, du théâtre et des arts plastiques.
Le grand mérite de l’opéra de Kris Defoort
et de Guy Cassiers est de prendre
pleinement appui sur l’écriture
de Kawabata sans chercher à l’illustrer.
Leur transposition du roman ne s’arrête
en effet pas à l’anecdote des visites
au bordel ou aux effets japonisants ; elle
rend palpable les énergies contradictoires
qui travaillent le texte en profondeur,
entre réticence à verbaliser les sentiments
et foisonnement de leurs suggestions.
Le spectacle transmet la puissance
poétique du texte selon une logique
qui est celle de la sensation grâce 
à une conjonction inventive de toutes
les ressources du genre opératique.
Le spectateur est en immersion dans un
espace scénique et musical polysensoriel.
C’est en ce sens que Kris Defoort et Guy
Cassiers atteignent leur but : nous donner
l’impression d’être au lit entre Eguchi
et ses belles endormies.

Stéphane Malfettes

44 45

vendredi
25 septembre
22 h 30

Quartier de la Laiterie n0 18

« Cette chorégraphie imaginée avec

le concours de Sidi Larbi Cherkaoui

nous rappelle incidemment

que l’être humain n’est rien d’autre

qu’un animal suspendu à la toile

des sentiments et des significations

qu’il a lui-même tissée. »

n0 17

processus : « Étant donné la façon dont
nous travaillons, nous nous accordons
la possibilité de choisir ce que nous dirons
et de quelle manière nous le raconterons.
En délivrant certaines informations grâce
aux images, nous ne devons plus les chanter.
Et vice-versa. » D’où la cohérence organique
d’un spectacle davantage soucieux 
de la construction d’une dramaturgie
sensorielle que du respect d’une forme
préétablie. La musique ne semble pas
préexister au spectacle ; elle est l’un des
éléments qui se déploient dans le temps
de la représentation pour figurer
les voyages introspectifs d’Eguchi. Quand
celui-ci franchit le seuil de la chambre
où dort une jeune fille, la musique surgit
comme par enchantement pour donner
corps aux fantasmes, aux rêveries et aux
souvenirs du vieil homme. Kris Defoort
n’a pas peur du vide. Sa partition procède
par mouvements de tensions et de détentes
avec un effectif instrumental composé
de vingt-deux musiciens (dix instruments
à cordes, instruments à vent, vibraphone,
marimba, harpe et piano) qui permet une
souplesse d’ajustement. Les différentes
séquences musicales installent
des ambiances, suggèrent des atmosphères
sans imposer la lourdeur d’une écriture
qui souhaiterait prendre le dessus.
Cette impression de musique en train
de s’inventer au fur et à mesure
du déroulement de l’œuvre peut être
reliée au parcours artistique de Kris
Defoort. Sa formation classique s’est
en effet enrichie d’une pratique du jazz
comme pianiste avec différents ensembles
en Belgique et aux États-Unis. Son goût

Chaque année, Musica et La Laiterie /
Artefact s’associent pour créer
des passerelles entre des sphères
artistiques qui, chacune à leur
manière, questionnent
les pratiques contemporaines.

Fondée dans une logique de dialogue
artistique avec l’espace urbain, l’Ososphère
met également en mouvement les rues,
façades, volumes et surfaces du quartier
de La Laiterie qui devient alors le décor
original de la manifestation et convoque
à la fois dynamiques festives et émotions
artistiques intimes.

Les Nuits Électroniques de l’Ososphère
proposent au public de Musica un libre
parcours au cœur de l’événement.
Une manière originale d’apprécier, avec
quelques clés et points de repère la richesse
de la programmation et de satisfaire
sa curiosité envers ces arts naissants
et protéiformes.

Développé par La Laiterie / Artefact,
Les Nuits Électroniques de l’Ososphère
est un festival pluridisciplinaire qui met
en valeur la création artistique intégrant
les enjeux du numérique et qui propose
un regard singulier et partagé sur la Cité.

Deux nuits durant, plus de soixante
concerts et trente œuvres de musiciens,
vidéastes, plasticiens et performers
français et européens (programmation
à découvrir sur www.ososphere.org)
y sont présentés sur le site de La Laiterie.
Cette expérience se poursuit désormais
par un parcours artistique proposé 
dans la ville et qui interpelle Strasbourg
et Strasbourgeois au gré des déambulations.

les nuits électroniques

de l’ososphère

D.R.




