


44 45

la quarantaine ou presque, ils franchissent un cap en accédant 
au grand orchestre ou à l’opéra. Francesco Filidei FiG 1 , Yann Robin FiG 2 , 
Sebastian Rivas FiG 3 ou encore Vasco Mendonça FiG 4 sont à Musica cette 
année les représentants d’une génération qui arrive à maturité.
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«	C’est	grâce	à	des	œuvres	
extra-ordinaires	que	la	musique	
s’ouvre	plus	généreusement	
au	monde.	»

le livret et le dispositif musical est évidente : 
utilisation dans le texte comme dans la musique, 
de documents mêlés à des niveaux de fiction, 
affirmation de la relation au présent, 
à des événements qui font toujours actualité 
aujourd’hui. La technique instrumentale 
et électroacoustique du compositeur 
est complexe, expérimentée de longue date, 
comme le prouve par ailleurs La Nuit Hallucinée 
– pièce radiophonique composée sur 
Les Illuminations d’Arthur Rimbaud, Prix Italia 
en 2012 à Turin – que le festival présentera 
en création concertante avec le comédien 
Charles Berling. L’opéra de Sebastian Rivas fait 
donc appel à l’électronique, à l’amplification 
des voix et à la spatialisation sonore pour créer 
un univers en prise avec son temps, et ce n’est 
sans doute pas un hasard si l’initiative des 
auteurs a trouvé écho – après quelques années 
d’errance – à l’Ircam, T&M-Paris et au Théâtre 
de Gennevilliers plutôt qu’au sein d’une 
maison d’opéra.

Plus conforme peut-être avec le canon 
du genre, le livret de Vasco Mendonça 
– établi par la jeune dramaturge écossaise 
Sam Holcroft – choisit l’adaptation d’une œuvre 
préexistante, en l’occurrence une nouvelle 
fantastique de l’écrivain argentin – exilé 
lui-aussi en France – Julio Cortázar. 
Tout ce qui y est écrit (chanté) suggère 
le non-dit, l’évocation des absents, l’ambiguïté 
des relations, la folie qui guette les protagonistes. 
L’orchestre de chambre (treize musiciens 
subtilement distribués, notons le doublement 
des clarinettes, des trompettes et des altos) 
comme les deux voix de baryton et mezzo-
soprano ne subissent aucun traitement 
électronique. La musique de Vasco Mendonça, 
diplômé à Lisbonne, avant des études 
à Amsterdam et un doctorat sous la direction 
de George Benjamin, conjugue raffinement 
et classicisme dans une tradition plus 

Dans sa grande diversité, la musique dite 
contemporaine aime les petites formes.  
Plus précisément, l’étude, la tentative, 
l’expérimentation… sont pour la plupart 
des compositeurs un premier passage obligé. 
Évidemment les exceptions existent et le format 
ne fait pas l’artiste. D’heureux « débutants » 
s’accomplissent dès leurs premières années 
dans la grande forme (en 1983, Pascal Dusapin 
avait 28 ans lorsqu’était programmée 
à Strasbourg Tre Scalini pour orchestre, en 2006 
– à 32 ans à peine – Bruno Mantovani y a créé 
son premier opéra L’Autre côté, Thomas Adès 
n’avait lui que 33 ans quand il a écrit son 
deuxième opéra The Tempest, créé en France 
à Strasbourg en 2004, et Christophe Bertrand, 
27 à la création de Vertigo pour deux pianos 
et orchestre en 2008). Pourtant la pratique 
générale concourt, tout autant que le goût 
supposé pour la miniature ou la musique 
de chambre, à la création d’œuvres souvent 
courtes aux effectifs limités. Nul ne contestera 
bien sûr que la maîtrise de l’orchestre 
ou l’ambition lyrique ne requièrent un savoir-
faire et un apprentissage particulier, mais 
à trop attendre de ces œuvres fétiches 
et à canaliser les vocations, ne risque-t-on 
pas de les enfermer dans un carcan un peu 
trop serré ?

C’est pourtant grâce à des œuvres extra-ordinaires 
que la musique qui peine souvent à sortir 
de son ghetto de spécialistes s’ouvre plus 
généreusement au monde, rencontre 
de nouvelles audiences et accroît son impact 
vis-à-vis des autres arts. Les compositeurs 
en sont majoritairement convaincus, 
à ce point que l’opéra et l’orchestre, bien 
qu’étant a priori les domaines les mieux 
gardés et les plus enclins à assumer leur 
tradition, identifient cet extra-ordinaire, 
au détriment parfois d’une recherche 
de nouveaux formats comme les générations 
précédentes aspiraient davantage à le faire.

Nés en 1974 et 1973, Yann Robin et Francesco 
Filidei, tous deux élèves de Frédéric Durieux 
et Michaël Levinas à Paris, sont deux 
compositeurs que Musica a vu grandir 
et auxquels l’édition 2013 consacre une belle 
part de ses programmes d’orchestre avec, 
en note de rappel, quelques programmes 
avec ensemble ou solistes 1. Depuis quelques 
années, ils ont spectaculairement investi 
le grand orchestre en prolongement 
et en épanouissement de leurs styles respectifs 
pourtant développés préalablement 
de manières singulières et radicales, misant 
sur des techniques instrumentales fort 
éloignées de celles que le musicien d’orchestre 
pratique au quotidien. La saturation du son et 
l’énergie violente découverte dans la musique 
de Yann Robin – notamment avec sa série Art 
of Metal (I. clarinette contrebasse et ensemble, 
II. clarinette contrebasse métal et électronique, 
III. clarinette contrebasse métal, ensemble 
et électronique) – se retrouvent en fusion 
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vendredi	20	septembre
n°01	/	20h30	/	PMC,	salle	Érasme
swR	sinfonieorchester	baden-baden
und	Freiburg	Concert
	
samedi	21	septembre
n°05	/	17h	/	TNs,	salle	koltès
la	Nuit	Hallucinée	Opéra	radiophonique
	
n°06	/	20h30	/	Cité	de	la	Musique		
et	de	la	Danse
The	House	Taken	Over	Opéra
	
vendredi	27	septembre
n°19	/	20h30	/	PMC,	salle	Érasme
Radio-sinfonieorchester	
stuttgart	des	swR	Concert
	
Jeudi	3	octobre
n°30	/	18h30	/	salle	de	la	bourse
Pascal	Contet	Récital	accordéon
	
vendredi	4	octobre
n°33	/	18h30	/	France	3	alsace
Ensemble	linea	Concert
	
n°34	/	20h30	/	Théâtre	de	Hautepierre
aliados	Opéra
	
samedi	5	octobre
n°35	/	20h30	/	PMC,	salle	schweitzer
wDR	sinfonieorchester	köln	Concert

tradition et position sociale, organisation 
hiérarchisée et divisée, l’opéra génère plus 
encore ses codes et leurs contestations jusqu’à 
ses incompréhensions parfois. Quelle nécessité 
à perpétuer, renouveler, décaler, politiser, 
socialiser, agiter un art qui ne cesse d’être 
commenté comme élitiste ou s’adressant 
à des privilégiés (discours répandu des grands 
médias généralistes 2), alors qu’il est à l’inverse 
la représentation d’un certain passéisme, 
au mieux porteur d’émotions immédiates, 
en comparaison des autres disciplines 
du spectacle vivant ? Depuis presqu’un 
demi-siècle, le renouvellement du genre passe 
davantage par la relecture du répertoire par 
les metteurs en scène que par les œuvres 
nouvelles. Signe des temps, toutes esthétiques 
musicales confondues, on compte sur 
les doigts d’une main les ouvrages créés 
en France dans les institutions lyriques 3 
en 2012-13, et il faut à peine les deux pour 
comptabiliser ceux faisant l’objet de reprises 
ou de nouvelles productions 4. Quant aux 
productions indépendantes, elles manquent 
trop cruellement de moyens pour créer une 
véritable alternative dans ce domaine et ne 
sont que très marginalement intégrées aux 
institutions – contrairement à ce que le théâtre 
dramatique pratique avec les compagnies 
depuis longtemps. Pour un compositeur, 
y accéder crée donc une accélération notable 
de la pulsation cardiaque.

Invités de Musica 2013 avec leurs premiers 
opéras créés en juin et juillet à trois semaines 
d’intervalle, Sebastian Rivas né en 1975 
et Vasco Mendonça né en 1977 ont des parcours 
et des musiques que tout oppose si ce n’est 
qu’elles appartiennent plus ou moins 
à la même sphère de la création. La pratique 
électroacoustique de l’un pouvant être mise 
en parallèle avec la formation plus traditionnelle 
de l’autre, on observera du moins combien 
des démarches différentes peuvent être 
abritées sous le même terme d’opéra. 
Mais on s’intéressera aussi de près aux propos 
des livrets qui éclairent sans doute autant 
que leurs biographies les personnalités 
des compositeurs.

Sebastian Rivas, né en France de parents 
argentins exilés possède une double culture. 
Il a étudié à Buenos Aires puis en France, 
à Strasbourg notamment avec Ivan Fedele, 
a suivi le cursus de l’Ircam, participé 
à l’Atelier Opéra en Création du Festival d’Aix 
en 2008 et sera prochainement pensionnaire 
de la Villa Medicis à Rome. Sa collaboration 
avec l’écrivain et musicologue Esteban Buch 
est ainsi nourrie de sa filiation et explique 
en partie le texte d’Aliados 5, son sujet 
politique (la révolution conservatrice chère 
à Lady Thatcher, inspirée de l’expérience 
chilienne, y est clairement dénoncée) étant 
particulièrement rare à l’opéra, plus souvent 
prudent et friand de sujets mythologiques 
ou littéraires 6. La correspondance entre 

immédiatement européenne. Ayant également 
participé à l’Atelier Opéra en Création 
du Festival d’Aix 7 le parrainage dont il bénéficie 
– notamment avec la réalisation de la metteuse 
en scène Katie Mitchell – offre un environnement 
particulièrement favorable à l’éclosion de son art.

Chemins escarpés donc mais ô combien 
nécessaires, ceux qui mènent à l’orchestre 
et l’opéra, quelques que soient les formes 
retenues, révèlent bien souvent les auteurs. 
Et la première expérience n’ouvrant pas 
toujours toutes les portes, il conviendrait 
aussi d’étudier les suites qui sont données 
à cet avènement.

Antoine Gindt

—

1/ Création de Draft I pour accordéon solo de Yann 
Robin, création de la nouvelle pièce pour piano 
et ensemble de Francesco Filidei.
2/ Voir encore récemment l’argumentaire des journées 
européennes « tous à l’opéra » : « Des activités gratuites 
et ouvertes à tous ».
3/ À Bordeaux Slutchai d’Oscar Strasnoy, à Rouen Lolo Ferrari 
de Michel Fourgon, à Lyon Claude de Thierry Escaich.
4/ Au Théâtre des Champs-Elysées Medea de Pascal 
Dusapin, à Toulouse Written on Skin de George Benjamin, 
à Montpellier Jetz de Mathis Nitschke et What Next 
d’Elliott Carter, à l’Opéra comique Limbus Limbo de 
Stefano Gervasoni, à Angers et Nantes Die Weisse Rose 
de Udo Zimmermann, à Nancy L’Importance d’être constant 
de Gerald Barry, à Strasbourg Blanche Neige de Marius 
Felix Lange, au Théâtre du Châtelet I Was Looking 
at the Ceiling and Then I Saw the Sky de John Adams.
5/ Il prend sa source dans la relation télévisuelle 
de la visite rendue par l’ancienne Première ministre 
britannique Margaret Thatcher au dictateur chilien 
Augusto Pinochet, le 26 mars 1999 à Londres.
6/ Lire à ce sujet l’entretien de Frank Madlener avec 
Esteban Buch (Aliados, Opéra, politique et montage, Ircam, 
L’Étincelle, avril 2013).
7/ À ce propos il faut souligner la part prise par 
le Festival d’Aix dans la création de nouveaux ouvrages : 
Passion de Dusapin en 2008, Un retour d’Oscar Strasnoy 
en 2010, Thanks to my Eyes d’Oscar Bianchi en 2011, 
Written on Skin de George Benjamin en 2012.

dans son Inferno créé en juin 2012 par 
l’Orchestre Philharmonique de Radio France. 
L’auditoire fut divisé, réaction rare dans les 
cercles habitués de la musique contemporaine, 
vis-à-vis d’une partition qui posait à nouveau 
et de manière directe la question de l’écoute, 
du geste et de l’expérience sonore. Renouant 
avec une certaine brutalité orchestrale, 
le compositeur rouvrait en grand la porte 
de l’inouï. Après 55 minutes d’un déferlement 
sonore inspiré par la lecture de Dante, 
la mémoire de l’auditeur était durablement 
imprimée : nul doute que la pièce ne rejoindra 
pas l’enfer des bibliothèques pour des raisons 
de discrétion et de politesse ! Monumenta, 
créée cet automne à Musica, convoque 
près d’une centaine de musiciens et s’inscrit 
à l’évidence dans cette problématique 
de perception extrême.

À l’inverse de ce tsunami acoustique, la musique 
de Francesco Filidei a d’abord œuvré 
aux limites de l’audible et s’est construite sur 
une intime relation du geste (un mouvement) 
et de la note (un son). Influence avérée de son 
maître Salvatore Sciarrino, la dramaturgie 
de l’écoute de la musique de Filidei s’appuie 
d’abord sur un possible avant d’être effective. 
Ogni gesto d’Amore concerto pour violoncelle, 
créé en 2010, se libère progressivement 
de cet enclos et de ses propriétés aériennes 
pour rejoindre le champ orgiaque d’une fête 
sonore démesurée avant de s’en retourner 
à l’état gazeux initial. En proposant de traverser 
des rideaux sonores successifs, Filidei offre 
à l’auditeur en attente une écoute à la fois 
polyphonique et transversale avec l’impression 
permanente que l’ajout de couches crée 
un furieux effet d’emballement. Cette dimension 
gestuelle « progressive » est explorée 
à nouveau dans sa dernière partition 
d’orchestre, plus accomplie encore, plus 
armée rythmiquement et dont Emilio 
Pomárico donne une exemplaire 
interprétation. Fiori di fiori inspirée à Francesco 
Filidei par son lointain prédécesseur Girolamo 
Frescobaldi dégage une sensation d’espace 
d’autant plus saisissante qu’elle est comme 
détaillée par des mouvements internes qui 
ne se confondent pas et gardent leur 
autonomie sonore. Partie d’une ascèse 
revendiquée, la musique de Filidei se révèle 
au filtre de l’orchestre une puissance inédite 
qui rivalise étonnamment avec les déflagrations 
que certains de ses contemporains posent 
comme a priori à leur musique. 

Si l’orchestre reste relativement accessible 
aux compositeurs (essentiellement grâce 
aux orchestres de radio et aux résidences), 
au prix d’un travail d’écriture gigantesque 
et sans garantie sur l’avenir des œuvres 
(peu de reprises, encore moins d’inscription 
au répertoire), l’opéra – terme redevenu 
générique pour tout un pan du théâtre 
musical – ne l’est pas aisément. Parce qu’il 
convoque dramaturgie explicite et musique, 
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