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plus que jamais,  
John cage est au centre  
de l’originalité artistique 
américaine. et plus  
que jamais, il représente  
un modèle qui dépasse 
largement les strictes 
questions musicales. 

100 ans de silence : John Cage  
au centre du festival Musica
Avec ces mots, adressés aux membres de 
l’« Artists’ Club » à New York, John Cage 
résume et assume une attitude singulière dans 
le monde de la musique. Suivi de la célèbre 
affirmation « I have nothing to say and  
I am saying it » (« je n’ai rien à dire  
et je le dis »), ce discours fleuve était pour 
Cage la démonstration même d’une prise  

américain chéri par l’Europe
arbitraires appelés formes et suivant des  
règles obsolètes. 2 » Mais en contraste avec 
la multiplication de déclarations renonçant  
à l’intentionalité – « What we do, we do 
without purpose. The highest purpose is to 
have no purpose at all » – Cage s’est donné  
la tâche dans sa Lecture on Nothing de structurer 
minutieusement son matériel. Ce serait  
une véritable préoccupation, l’invention  
et le développement de procédures  
de structuration, le libérant de sa volonté  
de s’exprimer. Même 4’33” – son œuvre 
la plus célèbre libérant les sons et l’écoute, 
ainsi que la pièce qu’il a considérée comme  
la plus importante de sa carrière –, a été 
conçue avec des divisions du temps plus  
ou moins soigneusement calculées.  
C’est un trait qui sera partagé bien plus tard, 
mais dans un but différent, par le metteur  
en scène Robert Wilson. 

Immense paradoxe, ce compositeur libérateur 
de sons dont le nom signifie une sorte de prison, 
celui qui renonce à la surdétermination 
compositionnelle de nombre de ses pairs 
invente joyeusement et sans cesse de nouveaux 
systèmes pour organiser les sons ainsi libérés 3. 

de distance à l’égard de la composition 
musicale, de ses motivations et de ses 
techniques, inspiré et fasciné par la culture 
zen. Derrière cette simplicité se cache un des 
projets artistiques les plus hétérogènes du XXe 
siècle, emblématique d’une ouverture 
interdisciplinaire fondée sur le rejet des 
frontières existant entre les matériaux, voire 
des frontières entre l’art et la vie. C’est dans 
cet esprit que les manifestations de Musica 
autour de John Cage s’inscrivent : loin d’une 
représentation d’œuvres comme autant 
d’objets de musée, les artistes entreprennent 
de réinventer les démarches multiples 
défendues par Cage, avec des résultats 
totalement imprévisibles.

Structurer la liberté
Il n’est pas anodin de souligner que le club 
auquel s’adressait Cage était principalement 
un réseau d’artistes peintres : comme  
disait Varèse avant lui, ce sont les peintres  
qui avaient su « répondre aux mondes  
– un monde complètement différent – dans 
lequel ils se sont trouvés, alors que la musique 
continuait à s’inscrire dans des patrons 

I am here , and there is nothing to say .
    If among you are 
those who wish to get  somewhere  , let them leave at 
any moment .

John Cage, Lecture on nothing 1

John cage
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John cage 
© roger gordy, 1988,  
courtesy of John cage trust
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Son sourire bouddhique éternel et son 
optimisme légendaire masquait un besoin 
permanent de reconnaissance et de création, 
son image de marginal de la musique 
contemporaine faisait oublier l’incroyable liste 
d’amis influents qui furent, tout au long  
de sa carrière, ses admirateurs. Son parcours 
est jalonné de rencontres intenses avec les 
personnes les plus remarquables de son 
temps – Duchamp, Suzuki, Rothko, Pollock, 
Rauschenberg, Cunningham, Buckminster 
Fuller – et sa pensée enrichie par des sources 
inattendues dans l’Amérique des années 40  
et 50, notamment la musique de Satie,  
les écrits d’Artaud, le I Ching.

Une force fédératrice
La figure de légende, expérimentateur  
et autodidacte, critiquée par le premier grand 
maître de son choix – Schoenberg – peut faire 
oublier ses échanges intenses et fructueux  
avec d’autres compositeurs – Cowell, Boulez, 
Feldman, Earle Brown ; l’insouciance de ses 
écrits détourne le regard de ses remarquables 
compétences d’organisateur et de rassembleur. 
Ceux qui se contentent de l’image de 
l’iconoclaste isolé sont surpris de le découvrir 
en intermédiaire infatigable au début des 
années 50, intervenant avec une force de 
persuasion étonnante auprès des ambassades, 
des universités et des fondations, contactant 
personnellement des grandes figures 
institutionnelles de la musique américaine 
comme Aaron Copland ou Virgil Thomson 
pour obtenir le financement d’une résidence 
pour Boulez ou pour faire la promotion  
de sa musique 4. Très avisé, l’éternel outsider se 
trouve déjà membre d’un comité de sélection 
de compositeurs pour l’Institut d’Éducation 
Internationale ! 

Le fait d’avoir trouvé sa place en compagnie  
de peintres et de danseurs est mentionné  
par les musicologues comme une sorte  
de blessure, là où l’intéressé n’aurait vu que 
des avantages : et la liste de ses camarades  
de route de ses années formatrices se lit 
comme une anthologie de l’art du XXe siècle. 
La communauté d’artistes qui se réunissait 
autour de la 8e avenue à New York dans 
les années 50 était en réalité au centre même 
d’un des mouvements artistiques les plus 
importants du siècle, l’abstract expressionism, 
et les réunions du fameux « Club »  
– auxquelles Cage était un invité  
de prédilection – étaient des lieux d’échange 
et de débat presque sans pareil aux États-Unis 5. 
C’est à cette époque que Cage, Feldman,  
David Tudor et plus tard Earle Brown  
se voyaient régulièrement, c’est l’époque des 
résidences au Black Mountain College avec 
Merce Cunningham, Robert Rauschenberg, 
Willem et Elaine de Kooning et Buckminster 
Fuller, qui ont débouché sur la première 
américaine du Piège de Méduse de Satie 
et le fameux Untitled Event. 

Si Schoenberg fut responsable d’avoir propulsé 
Cage de la Californie vers New York, c’est dans 
le sens inverse que le spectre de Schoenberg  
a poussé John Adams. Éduqué à Harvard, 
Adams raconte que la rigueur du modèle 
schoenbergien défendue par son professeur 
– influence qu’il assimile à son tour à un 
excès de décadence européenne – suffit pour 
le convaincre à couper ses liens avec la côte  
est et entreprendre un voyage initiatique,  
un mythique road trip traversant les États-Unis. 
Pour lui, il fallait s’éloigner physiquement de 
l’Europe – des modèles de Berio, Stockhausen 
et Boulez aussi – et se plonger dans le monde 
d’expérimentation en ébullition en Californie 
des années 70. 

D’abord inspiré par les œuvres de l’avant-
garde, notamment celles de Cage, il se tourne 
ensuite vers le langage développé par les 
minimalistes Riley, Reich et Glass. Mais avec 
des œuvres majeures comme Harmonielehre, 
il laisse derrière lui l’extrême austérité  
du minimalisme – comme le feront les 
fondateurs du style également par la suite – 
pour embrasser un langage ouvert aux 
influences de la musique populaire, du jazz, 
de la musique de cinéma et des dessins 
animés, sans négliger la musique 
symphonique de Sibelius. Par un curieux 
retournement, Adams justifie encore ses choix 
par l’adhésion à une sorte de retour aux sources, 
d’un besoin de communication et de simplicité 
qui serait profondément américain. Cette 
validation identitaire se trouve même dans 
certains titres, comme dans l’œuvre récente 
My Father Knew Charles Ives.

Ce jeu identitaire n’est sans doute qu’un 
artifice pour que les compositeurs puissent 
s’approprier la part de tradition qui  
les intéresse tout en se constituant  
une personnalité propre. Mais ce n’est pas 
cette motivation qui prime, face à ce qu’ils  
en ont fait. 

Evan Rothstein 
Musicologue

—
1/ John Cage, “Lecture on Nothing” dans Silence 
(Middleton, CT : Weslyan University Press, 1973),  
p. 109. [Silence : Discours et écrits, Denoël, 2004]

2/ Cité dans The New York Schools of Music and Visual Arts, 
Steven Johnson, éd. (New York, Routledge, 2002),  
p. 2. [tda]

3/ Voir l’excellent livre de Jean-Yves Bosseur mettant  
en évidence les préoccupations structurelles ou structurantes 
du compositeur John Cage (Paris, Minerve, 1993) 

4/ Pierre Boulez/John Cage, Correspondance. Textes réunis, 
présentés et annotés par Jean-Jacques Nattiez (Paris, 
Christian Bourgois, 1991), p. 89, 105.

5/ Pour les échanges entre peintres et compositeurs 
autour de Cage, voir The New York Schools of Music and Visual 
Arts, Steven Johnson, éd. (New York, Routledge, 2002)

« Vous n’avez 
aucun sens  
de l’harmonie. »

cage et musiques 
américaines

calendrier

dimanche 23 septembre
11h 
n°08 / salle de la bourse
Wilhem Latchoumia, piano
A. Mincek / F. Filidei / J. Cage / 
G. Pesson / P. Jodlowski / J. Combier /  
M. Jarrell

mardi 25 septembre
20h  
n°14 / palais universitaire  
de strasbourg
cabaret contemporain
Une soirée en 3 temps, concert, bal  
de musique contemporaine et dancefloor
Musique d’après J. Cage

mercredi 26 septembre
20h30 
n°16 / palais de la musique  
et des congrès 
orchestre philharmonique  
de strasbourg
C. Ives / J. Adams

Jeudi 27 septembre
18h30 
n°17 / France 3 alsace
ensemble Linea
E. Carter / S. Shepherd / J. Eckardt /  
A. Cheung

samedi 29 septembre
17h  
n°20 / théâtre national de strasbourg, 
espace grüber
danza preparata
Danse
Musique, J. Cage / Chorégraphie, R. Horta

20h30 
n°21 / palais de la musique  
et des congrès 
brussels philharmonic 
Chœur de la Radio Flamande
M. Tabachnik / B. Maderna / B. Gander /  
J. Cage / L. Francesconi

dimanche 30 septembre
11h  
n°22 / salle de la bourse
JacK quartet
A. Mincek / J. Cage / O. Bianchi / Y. Robin

18h  
n°23 / cité de la musique  
et de la danse
Lecture on nothing
Spectacle
Conception et interprétation, R. Wilson
Texte, J. Cage
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Précurseur et descendant :  
Charles Ives et John Adams
Dans deux de ses œuvres emblématiques,  
The Unanswered Question et Central Park in the Dark, 
Charles Ives (1874-1954) traite aussi des 
questions d’ouverture, de juxtaposition  
et d’identité. John Cage admirait la musique 
de Ives et, comme beaucoup d’autres musiciens 
américains de sa génération, n’avait connu 
pratiquement que ces œuvres là, parmi les 
plus avant-gardistes de son répertoire. De Ives, 
les musiciens des années 30-50 connaissaient 
principalement son hostilité exprimée  
envers le conservatisme de son professeur  
de l’Université, son mépris pour la musique 
sentimentale de Tchaïkovski ou de Debussy,  
sa ferveur pour ce qui était de la vie des gens 
de la Nouvelle Angleterre de sa jeunesse,  
son goût pour des expériences polytonales, 
polyrythmiques et formellement innovatrices. 
La consonance, le contrepoint, la bonne 
orchestration, la forme sonate étaient pour  
lui – il semblerait – autant de marqueurs  
de faiblesse morale, de manque d’imagination 
et de décadence européenne.

Bien qu’il soit réducteur de dire que les pièces 
expérimentales sont représentatives de la musique 
de Ives – il a bien eu un apprentissage approfondi 
dans l’écriture de la musique de son temps, 
ayant écrit des sonates, des symphonies  
et des mélodies s’inscrivant parfaitement dans 
la tradition austro-germanique – il est certain 
que les deux pièces ici jouées par l’Orchestre 
philharmonique de Strasbourg ont eu une 
importance majeure pour plusieurs générations 
de compositeurs américains. L’aspect narratif 
et nostalgique de Central Park in the Dark, 
comme évocation de l’expérience réelle des 
sons dans l’espace, serait un point de référence 
pour tous ceux qui recherchent à la fois de 
nouvelles ressources sonores et de nouvelles 
techniques de signification musicale.  
The Unanswered Question, dans sa première 
version sans barres de mesures et avec son 
contenu purement abstrait, montrait la voie 
vers l’œuvre ouverte et la musique aléatoire.

Le rejet du maître Schoenberg – « Vous n’avez 
aucun sens de l’harmonie » aurait-il dit  
au jeune Cage – semble, dans le récit de son 
voyage initiatique, comme une nécessité,  
un conflit qui l’oblige à détourner les exigences 
de l’apprentissage traditionnel – ou des lacunes –  
à son avantage. La signification de ce rejet  
est signalée d’une certaine manière par  
la fréquence avec laquelle Cage y faisait 
allusion : là où d’autres artistes sont lancés  
par la découverte de leur talent, lui est poussé 
à la porte. Pour être accueilli ensuite  
et apprendre à jouer aux échecs avec Marcel 
Duchamp. On dirait le début d’une fable,  
une version musicale de Zen et l’art du tir à l’arc.

L’ouverture et la simultanéité
Mais le trait essentiel qui lie tous les moments 
de cette vie débordante d’invention  
et de création est celui de l’ouverture.  
Que ce soit en travaillant avec les danseurs,  
les peintres, les philosophes, les architectes  
ou en puisant ses sources dans la philosophie 
indienne ou zen, l’œuvre et la vie de Cage 
sont marquées par un singulier rejet de 
catégories et de frontières. C’est cet esprit  
qui le pousse très tôt à écrire pour le toy piano, 
à travailler avec des instruments de percussion 
indéterminés ou non conventionnels  
et à transformer le piano en orchestre  
de percussions modulable par l’insertion 
d’objets divers entre ses cordes, le fameux 
piano préparé. Cette attitude va jusqu’à 
considérer ses œuvres comme du matériel  
à géométrie variable, à juxtaposer à volonté 
avec d’autres œuvres. Après une longue  
liste de pièces qui, par leurs procédés 
d’indétermination, ont permis au compositeur 
de mettre en mouvement des sons qu’il  
ne contrôle plus, Cage a entrepris  
des projets de représentation simultanée 
d’éléments hétérogènes tels que le Musicircus 
ou les Europeras. Les programmes de Musica 
2012 consacrés à John Cage s’inscrivent  
dans cette désacralisation de l’œuvre  
pour suivre une démarche de création 
interdisciplinaire. 


